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   Biella narrata, o meglio Biellese narrato:  non posso scindere i ricordi evocati dalla cit-
tà da quelli dell’intero territorio “tra ‘l monte e il verdeggiar de’ piani”, la  terra dei 
miei avi, recante vestigia  di un passato, che vorrei rivivere per un giorno per qualche 
suo aspetto, fra i tanti. 
   Potrà parere strano, ma  il primo ricordo  che mi balza alla mente nella nostalgia di un 
Biellese scomparso è il tram.  Bei tempi del tram!   Sul quale “viaggiavo” su per le valli 
che mamma e papà mi insegnavano ad amare, e giù fino a Lessona dove trascorrevo 
qualche giorno d’autunno nella casa di famiglia e  poi a Masserano dai cugini Boggio 
Sella.  
   Rumoroso, affascinante, talvolta stipato di passeggeri, in particolare uomini e donne  
operosi che raggiungevano il luogo di lavoro,   era spazio di  aggregazione, di sani in-
contri e conversazioni tra la gente, più appagata dopo la crescita inarrestabile 
dell’utilizzo dell’automobile, ma certamente più sola, più di fretta.  
   Negli anni che seguirono la guerra salivo con la mamma alla Balma per andare a  
Rialmosso alla casa che era stata di nonno Gaudenzio, percorrendo  una parte della Valle 
d’Andorno, pittoresca, fiancheggiata da una catena di montagne dalle vette dentellate e 
animata dal gorgogliare delle acque del Cervo, con i suoi contrasti di buio e di luce (la 
banda “veia” e quella “sulia”), di squarci sereni e luminosi e altri cupi e  inquietanti. 
Mamma Clotilde mi ricordava che il nonno si serviva assiduamente di questo mezzo di 
trasporto per raggiungere la sua casa; ne ho trovata traccia nelle sue puntuali annotazioni 
“…vado a Rialmosso col treno delle 16,30… Nel  treno parlo con ….  della fabbrica…”,   
“… dopo cena accompagno Carmen Atzcona alla Balma  per prendere il treno, con una 
lanterna.” (1926);  “Vado a Biella col treno delle 8,20. Alla Balma trovo il podestà di 
Quittengo. Gli parlo della strada Rialmosso-Bogna. Il podestà dice che è contento che si 
ripari ma che il lavoro vuol farlo il Comune a spese mie o di chi concorrerà…” (1928)  
“Vado a Biella al solito. Prendo un terzo libretto da 20 corse (avrei dovuto in principio 
prenderne uno da 50 corse)”(1928);  “…ritorno a Biella con il treno delle 8,30. Nel tre-
no, poca gente: leggo le preghiere del mattino” (1927).  E ancora riferiva di un incidente 
“Vado a  Biella alle 8,30. Alla Balma il treno non è arrivato – perché questa mattina due 
vagoni sfuggirono, l’operaio che era sopra girò il freno al rovescio e lo guastò – il capo 



treno nulla sapendo saltò sopra mentre l’operaio ne era sceso – e i due vagoni con il ca-
po stazione scesero per la china e deragliarono in un giro poco prima delle miniere di 
rame. Il capo stazione rimase ferito – non si sa ancora se gravemente. Con un piccolo 
automobile pubblico scendo fino al punto del deragliamento con altri tre – e poi pren-
diamo il treno che torna indietro quasi in orario.”   (1925). 
   Altro incidente annotato dal nonno nel 1927 era occorso al  tram diretto a Lessona: 
“Alla sera vado a Lessona col treno – ritardo di un’ora perché trasbordo tra Valdengo e 
Ceretto – per un deragliamento (vacca attraversa il binario)…”. 
   Più  suggestivo di tutti era certamente per me il  “tramvai”  che collegava Biella ad 
Oropa lungo un percorso di ineguagliabile bellezza, ultima tramvia a nascere  e ultima a 
morire nel 1958,  soppiantata dai “pullman”.  Raggiungevo, piccolo,  con la mamma, 
questo luogo di elevazione spirituale,  amatissimo dai miei avi che hanno dedicato le lo-
ro migliori energie ai suoi destini.   
   Anche nonno Gaudenzio amava raggiungerla in tram; annotava nel 1913 “Alle 17 va-
do a Oropa col tram a trovare la mia mamma – Clementina Mosca Sella -. Corona, lita-
nie e Benedizione e alla fine canto della strofa Nostra Signora…Sono commosso. E’ nu-
volo e vi è nebbia – fa freddo… Dopo cena, un poco nella stanza della mamma dove è 
acceso il fuoco. Poi alle 9,30 vado a dormire. Stanza n° 17 corridoio – nel fabbricato 
centrale della facciata. Al mattino vado a sentire una Messa – poi faccio colazione con la 
Mamma e ritorno a Biella col tram delle 8.48”.  
   “…lieta guardante l’ubere convalle…”  canta il poeta.    Dallo stimolante viaggio in 
tram alle passeggiate a piedi legate al percorso dei tram stessi, una fra tutte, spesso ripe-
tute da bimbo, da Oropa alla Balma attraverso la galleria e tante altre a scorrazzare fra 
montagne e valli:  l’aria pura e fresca, la bellezza verde e talvolta soleggiata del paesag-
gio, e l’acqua, portatrice di vita, che scorreva nelle valli  in forma di ruscelli spumosi, di 
torrenti gonfi, piccole cascate…   Purtroppo la montagna è ora spesso assetata, le  erbe 
ingiallite e meste,  si è in parte isterilita questa straordinaria ricchezza naturale  che i 
biellesi   hanno saputo utilizzare, per lavorare la lana, come forza motrice e, tra i primi in 
Italia, per la creazione di stabilimenti idroterapici tra rigogliosa vegetazione, a ritempra-
re la fibra umana e ridarle vigore e vitalità.      
   Le passeggiate consentivano un tuffo in un’altra ricchezza oggi molto ridotta, la pre-
senza umana che contrassegnava valli e montagne:  baite dai tetti di pietra, nelle quali 
viveva gente semplice che aveva scelto di radicarsi nei luoghi  più incontaminati e silen-
ziosi del territorio e di condurre una vita faticosa e austera ma sana, lieta e soprattutto 
libera.  Se ne incontravano  continuamente lungo il cammino;  i marghè, con i quali era 
piacevole intrattenersi  e attingere alla loro sapienza e saggezza;  in grande simbiosi con 
i loro amati animali le cui esigenze  non consentivano al padrone né di ammalarsi, infatti 
non si ammalavano, né un solo giorno di vacanza. Ma in fondo, almeno in quei tempi, 
chi di loro l’avrebbe desiderata? Rivedo le stalle, non sempre pulite ma “ospitali”, muc-
che e greggi al pascolo governate da intelligenti e fedeli cani, la mungitura, una ad una, 



la preparazione del burro e del formaggio, odo il piacevole suono dei campanacci che si 
diffonde nell’aria.     
    Oggi è raro incontrarne e le baite un tempo abitate giacciono nel loro grigiore, spesso 
diroccate, con porte e finestre scardinate o sbarrate da vecchie assi a testimoniare il defi-
nitivo abbandono.  
   L’incontro con  i margari si ripeteva allora in città all’incrocio dell’attuale Via Dante 
con Via Italia (allora Via Umberto) dove si riversavano a fiotti ogni lunedì mattina, ve-
stiti di tutto punto con giacca scura in tessuto molto pesante, a parlare concitatamente di 
vacche, di Pezzata Rossa o di Bruno Alpina, di proprietà terriere, del tempo, del prezzo 
dei bucin  del burro, del formaggio; godevo di questo momento di incontro andando a 
scuola a piedi o in bicicletta e odo ancora le loro “urlate” in dialetto,  non saprei definirle 
altrimenti.  Negli anni successivi, giovane cassiere alle prime armi,  li ritroverò allo 
sportello  a versare sui libretti i loro sudati risparmi in banconote che sentivo profumate 
di stalla e intrise del loro sudore.  
   Prosegue il poeta: “… ch’armi ed aratri e a l’opera fumanti camini ostenta…”.   Dove 
sono quei fumanti  “camini” che contrassegnavano lo sviluppo dell’industria laniera che 
dava a Biella la fama di “Manchester d’Italia”?  Dove sono le masse lavoratrici che si 
spostavano giornalmente per raggiungere le fabbriche soprattutto a Biella e nella Valle 
di Mosso? L’industria usa nuove tecnologie e le ciminiere sono  rimaste poche e non 
fumano più, ma ci ricordano l’innato ed antico talento imprenditoriale ancora oggi molto 
forte che ha fatto scrivere a qualcuno “In ogni lavoratore biellese sonnecchia un poco 
l’industriale” e l’operosità della nostra manodopera che, tra l’altro, in parte è andata per 
tutto il mondo ad onorare la propria terra di origine (a questo proposito Banca Sella, at-
traverso la Fondazione Sella, ha realizzato una ricerca “Biellesi nel mondo” per riportare 
alla luce e dare alla comunità biellese il patrimonio di tradizioni e di esperienze maturato 
da una parte consistente della popolazione biellese attraverso ben più di un secolo di 
emigrazione).   Non è questa la sede per una disamina sulle ragioni  che hanno portato 
alla  riduzione del numero delle imprese industriali in particolare tessili, ma certamente 
una certa contrazione ha cambiato la nostra realtà anche a seguito della globalizzazione 
e del “Global Warming”. E’ comunque un fatto che il Biellese ha il giusto obiettivo di 
rimanere nella parte più alta della piramide della qualità come era anche in massima par-
te nei secoli passati.   Dall’emigrazione all’immigrazione, con tutti gli impatti sociali, 
culturali,  logistici,  in particolare dal Veneto dopo il 1920,  dal Meridione dopo il 1960 
(in questo caso il “centro storico” di Biella ha fatto da sacca di accoglienza). E in questi 
ultimi anni  dai Paesi più poveri del mondo, a coprire quei posti di lavoro che non trova-
no la disponibilità della nostra manodopera; anche verso di loro la gente  biellese  è, co-
me  sempre, capace di solidarietà autentica e di schietta ospitalità.  
Altro e ultimo aspetto che desidero citare caratterizzante un Biellese che è mutato: 
l’avanzare delle risaie, un tempo lontane ora quasi alle porte di Biella, che, specialmente 
in primavera,  rendono le nostre montagne coperte di nubi sin dal mattino presto con pa-
recchie ore di anticipo rispetto al passato,  mentre chi si reca in Val d’Aosta può sperare 



in un tempo generalmente migliore sin dalla confinante Val di Gressoney. 
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